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Kapitel 1

Hvis der findes en Gud, har han en syg form for humor 
… nøjagtig samme dag som en pige på næsten min al-
der flytter ind hjemme hos mig, er der også en koloni 
af bumser, der flytter ind … og ja, selvfølgelig, de slår 
sig ned i mit ansigt. I tretten år og syv måneder havde 
jeg førsteklasses hud, og bum … et vulkanudbrud har 
uden varsel fundet sted i min pande.

Jeg leder i skabet og finder min hue frem. Endelig 
kan den gøre lidt nytte; der har ikke været råd til ski-
ferie længe, ikke siden far blev fyret. Da han så endelig 
fik arbejde igen, kom skilsmissen. Og den danske vin-
ter er jo grå, ikke hvid. Sidst jeg havde hue på, var på en 
skitur med klassen i sjette.

Jeg går ud i køkkenet og leder efter morgenmad i 
skabene. Min far kommer, jeg kan høre på hans hurtige 
skridt og stemme, at han er stresset.

”Hvad laver du, Parly?”
Ja, jeg hedder Parly, mine opfindsomme forældre 

fandt sikkert på navnet, efter at de havde sniffet light- 
ergas, eller måske tabte de et væddemål i en brandert. 
Selv siger de selvfølgelig noget andet; min mor havde 
været barnepige for en sød dreng, der hed Parly.

”Jeg spiser morgenmad,” siger jeg. ”Er det svært at 
se?”

”Hvorfor har du den hue på?”


