Sem og Immer

Jeg har en lillebror. Mortimer hedder han, og han er otte
ar. Han har hvidt har og bl gjne og et smilehul i den ene
kind. Jeg synes, han er det sgdeste, der findes. Fordi jeg
elsker ham s& hgjt. Indimellem er han selvfglgelig dum,
men jeg elsker ham alligevel. Mit eget navn er Samuel.
Jeg er 11 &r og har merkt hér. Jeg tror, jeg ser meget al-
mindelig ud.

Mortimer og jeg bor hos tante Tyra. Vi blev hendes ple-
jebgrn, fordi vores rigtige foraeldre dgde. Det er leenge si-
den nu. De fik en sygdom af en slags, og pludselig fandtes
de ikke mere. Forst boede vi nogle ar p& bgrnehjemmet,
og s& en dag stod tante Tyra i dgren og s& p& os med sine
blege gjne.

"Nu skal I bo hos mig, drenge,” sagde hun.

"Er der peent hos dig?” spurgte jeg.

"Ja, det kan du tro,” sagde hun. Og s& gik vi.

Solen var fremme den fordrsdag, hvor vi gik gennem

byen mod vores nye hjem. Der voksede melkebgtter i



graftekanten. Mortimer bgjede sig ned og plukkede en.
Han gav den til tante Tyra, og selvom stilken var alt for
kort, lo hun og sagde: Tusind tak. Og sa teenkte jeg, at hun
var rar, og at jeg var glad for, at vi matte komme og bo hos
hende.

Men senere, efter den dag, lo hun ikke mere, og verel-
set, hun boede i pd anden sal ud mod girden, var over-
hovedet ikke peent, selvom hun havde sagt det. Det var
morkt og fugtigt, og der var koldt. Mortimer og jeg fik
ikke engang en seng at sove i, men bare en madras, som 1&
klemt inde bag en bjelke. Og allerede dagen efter sagde
tante Tyra, at nu matte vi leere at arbejde, for hvis sulten
skulle holdes fra dgren, s métte alle hjzlpe til. Ogsa selv-
om man var lille.

Tyra forsgrgede sig ved at polere nysglv. Det ved du nok
ikke, hvad er? Nar du hgrer ordet, tror du nok, at nysglv er
noget, der er lidt finere end almindeligt, gammelt sglv. Men
det er det ikke. Nysglv er i virkeligheden en slags fidussglv,
som man laver i et veerksted. Man tager almindeligt metal,
og s& former man det til, tja, en kaffekande for eksempel.
Og nar kaffekanden er feerdig, seenker man den ned i en
giftig oplgsning, hvor den bliver forsglvet. Det betyder, at
kanden far et tyndt lag af sglv, s& den ver ®egte ud. Men
faktisk er den bare en kedelig metalkande i forkleedning.
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[ hvert fald var det sddan, at Tyra var hjemmepolererske
for det V&rksted, der lavede n_ys@lv 1 byen. Hver morgen
gik hun derhen og hentede ting, som var blevet forsglvet
og skulle poleres, og hver aften gik hun tilbage med det
feerdige arbejde. Jo mere hun ndede, jo bedre blev hun
selvfglgelig betalt — og det var det, som Mortimer og jeg
skulle leere at hjzlpe til med.

Tyra satte et askebaeger mellem knzene og fortalte,
hvordan man skulle ggre. Fgrst tog man stélet, der var
meget smalt og havde et lille skaft af tree. Med det gnub—
bede man vildt pa askebaegret. Bagefter tog man blodste-
nen, som ogsd var smal og havde traeskaft, og s& gnubbede
man przcis lige s& meget med den, til man opniede den
rette glans. Man skulle vaere udholdende, for nysgzslv lod
sig ikke polere p4 et gjeblik.

"Det tager mange timer at blive feerdig,” sagde Tyra.
S& pressede hun askebzgeret 1 haenderne p& mig, og Mor-
timer gav hun en sukkerskal. "Nu skal I vere flittige,”
sagde hun.

"Ja,” sagde vi og begyndte at gnubbe.

Og efter den dag sad min bror og jeg med askebzagre
og sukkerskale og potter og kaffekander i skadet og gnub—
bede fra morgen til aften. Vi gnubbede s& haenderne gjorde
ondt, og s& det sved 1 gjnene 1 det svage lys. Vi gnubbede,
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sd neglene knzkkede, og sd hovederne snurrede af de
kraftige dampe fra de midler, vi polerede med. Og &rene
gik — og lige meget hvor flittige vi var, sd spyttede vark-
stedet bare nye ting ud, som ogs& skulle smage p4 stalet og
blodstenen, s gnubberiet fik ligesom aldrig ende.

N&r Mortimer og jeg sad og sled, hgrte vi indimellem
nogle bgrn nede i g&rden. Vi hgrte, hvordan de legede og
grinede og rabte til hinanden. Mortimer s alvorlig ud, ndr
han lyttede til stemmerne. Som om han lyttede til noget
fra en anden verden. En verden fyldt af hemmeligheder og
mysterier. Hvis Tyra var ngdt til at g& ud — ja, hun skulle
maske hente brende eller pa lokum, si leb Mortimer og
jeg straks hen til vinduet for at kigge pa bgrnene.

"Vi skal kun kigge et gjeblik,” plejede jeg at sige.

"Ja,” sagde Mortimer og nikkede med sit lille lyse ho-
ved.

Men vi glemte naesten altid tiden, ndr vi stod der og kig-
gede — og med et kom Tyra tilbage, og s& blev hun vred, s
det bragede, fordi vi ikke sad og polerede, hvor vi skulle.
Nogle gange blev hun s vred, at hun tog en grim gammel
knortet kaep, som stod bag kommoden. S& fik jeg teesk
med kappen. Tyra sagde, at fordi jeg var stgrst, var det
mit ansvar at sgrge for, at vi passede arbejdet. Det gjorde

selvfglgelig ondt at fa teesk, men det var godt, syntes jeg,
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