Beatrice

Facebookopslag

Beatrice Lyng

Kender du Kristiane Elvestad?

Sagen er: Min mor har lige fortalt mig, at jeg har
en moster, der hedder Kristiane Elvestad. Hun
boede i Sendsvika for 13 ar siden, men ingen i
familien har talt med hende, siden hun flyttede
derfra som 17-arig. Mor sagde, at hun stak af
hjemmefra, og derfor har ingen haft kontakt med
hende siden. Er der nogen derude, som kender
eller kendte hende? Del gerne!

Messenger

Beatrice Lyng
Okay, sa har jeg lavet opslaget.

Anine Sofie Bjerkevoll

Nice! Sa var det heller ikke sveerere, vel?

Beatrice Lyng

Nej, men hvad hvis jeg ikke far svar?

Anine Sofie Bjerkevoll

Jo, men hvad hvis du far svar?
Hvad hvis du faktisk finder hende?



Kristiane

Otte uger for forsvindingen

14.05: Greed ikke.
14.12: Greed ikke.
14.13: Greed ikke.

”Gider du prove at folge med?” Annika sidder i enden af
sofaen med Beatrice pa skodet. Jeg forseger at skubbe tan-
kerne vk, men de vender tilbage.

Annika skaver til mig. ”Laver du stadig lister?”

14.17: Annika skal ikke vide, at du stadig laver lister
i hovedet.

Jeg kigger op. "Nej.”

Hun ser vaek, kysser Beatrice pa kinden og lader hende
glide ned fra skedet. Beatrice vinker til mig, og jeg vinker
forsigtigt tilbage. Hun er den eneste i familien, jeg kan lide,
maske fordi hun er den eneste, der kan lide mig. Men sik-
kert kun til hun bliver zldre og pavirket af Annika. Hun
kalder mig Kriskris, og jeg kalder hende Beatis, hvilket
altid far hende til at grine. Jeg synker klumpen i halsen,
men den gor ogsd ondt nede i maven. Beatrice er den ene-
ste, jeg kan lide, nu, hvor far ikke leengere ...

14.25: Greed ikke.
14.26: Fokusér pa noget andet.



Stuen, vi sidder i, er gulmalet. Hele huset er gulmalet. Jeg
fatter ikke hvorfor. Gul er en farve, man skal blive glad i
laget af, men Annika, som flyder rundt i gult fra morgen
til aften, har glemt, hvordan smilebandet fungerer. Jeg kan
ikke pasta, at det at smile er min yndlingsbeskzftigelse for
tiden, men i det mindste knirker det ikke, nar jeg prover.

Annika rejser sig og passerer mig pa vej ud i kekkenet,
men standser sd. "Hvad er det?”

”Hvad?” sperger jeg.

”Det der.” Hun griber min hdnd, og det kan ikke betale
sig at gere modstand, nar hun har bestemt sig.

”Neglelak,” svarer jeg.

”Sort neglelak?” siger hun. Eller hun hveser det.

”Er det ikke lige meget? Det er bare en farve.”

Annika slipper min hand, som om den er ulekker. ”Du
ved godt, hvad mor synes om den slags, og det vil bare ...”

Dorklokken kimer. En, to, tre gange. Der er ingen andre
end mor, som ringer pa tre gange. Eller maske er der det,
men mor gor det, fordi hun skal, for ellers vil der, ifolge
hende, med garanti ske noget forferdeligt, livsfarligt og
katastrofalt. Ja, det hele pa en gang.

Annika sukker. Hun er 10 dr zldre end mig, si jeg har
svaert ved at se hende som en saster. Og det bliver kun svee-
rere af, at hun opferer sig mere som en mor over for mig,
end mor gor. Heldigvis — eller det er maske ikke heldigt —
ligner jeg mor mere. Vi har det samme lange har, som ikke
vil krolle, lige meget hvilke midler man bruger. Mor har
altid haret i en fletning, mens jeg bruger mit som gardin. Vi
har den samme skonhedsplet pa kinden, eller det vil sige,
det havde vi, indtil mor fik sin fjernet for to ar siden.

Jeg kan sidde her og se mor give Annika et langt og
intenst kram. Hun er ifert en lang, lilla kjole med menster
i hundredvis af farver og et matchende sjal. Sddan er min
mor. En, som tager til begravelse kleedt som en regnbue og



tror, at sort er tegn pa djevelen. Jeg ville onske, at jeg ikke
mente det bogstaveligt. Samtidig lader jeg, som om det at
skrive lister for hvert eneste minut af dagen er helt normalt.

Annika holder mor i handen, mens de kommer ind i stu-
en. Mor ser pa mig med antydningen af et smil og setter
sig sa over for sofaen. Hendes blonde har er flettet bagud,
og lyset danner en glorie omkring hendes hoved. En falsk
glorie. Annika giver hende en kop te.

”Det var en fin begravelse, var det ikke?” siger mor og
klamrer sig til tekoppen.

Annika nikker. ”Meget fin.”

”Qg sikke en smuk tale, du holdt, Annika, meget smuk.
Jeg skulle selv have holdt en, det burde jeg sikkert, men ...
men ...”

Annika nér lige nojagtig at afverge, at mors tekop ryger
pa gulvet.

”Det er helt okay,” siger Annika. ”Vi forstar det sa godt.
Og far havde ogsa forsta det, han vidste jo godt, at du ikke
kan lide at tale i forsamlinger.”

Mor traekker vejret dybt nogle gange og nikker. Sa tager
hun sig sammen og far fat i tekoppen igen. ”Ja, selvfolge-
lig.”

Alene ordet far far mit hjerte til at krolle sig sammen.

Mor tror, at det, som skete med far, er min skyld. Det
er derfor, hun legger afstand til mig. Ifelge hende er jeg
blevet besat af noget overnaturligt. Det var min skyld, at
vores hus brendte ned, da jeg var fire. Det var min skyld,
at hun mistede sit arbejde. Og det var min skyld, at moster
Vivvi fik kraeft. Hvis der sker noget darligt, er det Kristia-
nes skyld, det er mors uskrevne regel. Men det var mors
egen fortjeneste, at moster Vivvi overlevede, fordi hun hav-
de bedt for hende hver dag og udfert renselsesritualer eller
sadan noget. Men det er derfor, mor ikke vil bo sammen
med mig lengere. Hendes ord giver mig en bitter smag i



munden. Der er ikke plads til dig ber. Jeg spurgte aldrig
hvorfor. Det er tre maneder siden. Far var allerede flyttet
fra hende, men det virker, som om alle har glemt det nu.
Vores hus er solgt. Annika var flyttet flere ar forinden til
det her alt for gule hus. Jeg savner ikke huset, jeg savner
bare fars kaffe, som altid duftede fra tre minutter over otte.
Fjorten minutter efter tog han brusebad i fire minutter, og
pracis fem minutter efter han var ferdig, bankede han pa
min dor.

?Kristianes”

Jeg har lyst til at kaste op.

14.32: Hold op med at tenke.

”Kristiane?” Annika ser pa mig. "Mere te?”

Jeg ryster pa hovedet, remmer mig og hopper ud i det,
jeg har frygtet. ”Mor, kan jeg lane 500 kroner?”

Hun kigger op, men ser mig ikke i gjnene. ”Du har lant
en del penge pa det sidste.”

”Jeg soger arbejde, men ...”

”Sendte du en mail til Andreas pa Salt & Salg.”

»Ja.”

Hendes blik vandrer ud ad vinduet. ”Hvad svarede han?”

Sandheden har klabet sig fast til min tunge. ”Det ved jeg
ikke endnu. Jeg tror, jeg har en chance.”

”Godt.”

Hun tager pungen op og legger fem krollede hundred-
kronesedler pa bordet. Jeg er nedt til at rejse mig og beje
mig frem for at fa fat i sedlerne. Det er der, hun ser dem.
Mine sorte negle. Mor traekker sig bagud med et ryk, sa
tekoppen og alt indholdet havner i skedet. Annika skynder
sig over til hende og redder koppen fra at blive smadret
mod gulvet. Mor begynder at ryste pa hovedet og mumler
usammenhzngende ord.



