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KAPITEL 1

KAPTAJNENS 
DATTER

”Udi Norden et skib blev bygget;
Albertina var skibets navn.”

Alle har hørt visen, men kun jeg ved, at den handler 
om et virkeligt skib. Og det ved jeg, fordi jeg er 

den eneste overlevende fra barken Albertina.
Du ved måske ikke, hvad en bark er. Det er ikke 

underligt. Der sejler ingen barker på havet længere, 
men engang var barkerne de største og prægtigste 
skibe, som sejlede på de syv have. Du ved ikke, hvor-
dan det føles at stå på dækket og se fire master og 
seksogtyve sejl tårne sig op som hvide slotte over dig. 
Det ved jeg, for jeg sejlede, da jeg var barn, og jeg vil 
aldrig glemme det, ikke så længe jeg lever og heller 
ikke derefter.
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Min far var skibskaptajn, og han hed Jeremias 
Albertsson. Du ved heller ikke, hvem han var, men 
alle sømænd i Göteborgs havn kendte ham. Han 
havde sejlet på de syv have, været i havn på alle 
kontinenter, og havde oplevet alt det, som havet 
kan udsætte en sømand for: storme, enorme bølger 
og usynlige klippeskær under havoverfladen. Det er 
mange år siden, jeg sidst var sammen med min far, 
men når jeg lukker øjnene, kan jeg se ham: hvide 
bakkenbarter og overskæg, glitrende øjne og buske-
de øjenbryn. Jeg har intet fotografi, men det er ikke 
nødvendigt.

Han var gammel, da jeg blev født, og på et tidspunkt 
gik han i land. Min mor døde i et skibsforlis, da jeg var 
to år. Hun havde været i Amerika for at hilse på sin sø-
ster, som var meget syg. Jeg var hos faster Sofia imens. 
På hjemvejen gik fartøjet på grund og sank med mand 
og mus. Da far kom hjem og fik at vide, hvad der var 
sket, gik han i land og tog aldrig til søs igen. Han havde 
en tegning af mor i en lille medaljon, som han altid bar 
i sin urkæde. På billedet så hun så alvorlig ud. Håret 
var stramt sat op i nakken, og kjolen var knappet helt 
op til halsen. Jeg plejede at kigge på billedet og stille 
far spørgsmål om mor, til jeg næsten syntes, at jeg selv 
kunne huske hende.
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Der var kun far og mig, og sådan havde det været, så 
længe jeg kunne huske. Faster Sofia passede mig ind-
imellem, men for det meste var far og jeg alene. Han 
kunne lave mad, og da jeg blev større, lærte han mig 
det. Det var ikke det eneste, han lærte mig. Jeg kun-
ne navigere, inden jeg begyndte i skole – finde vej på 
havet, altså. Far lærte mig at navigere efter stjernerne. 
Jeg kunne alle stjernernes navne, og hvor de står på 
forskellige tidspunkter af året. Jeg vidste, hvor verdens 



lande lå, for far havde en globus og et stort atlas, og vi 
plejede at kigge på dem i stedet for at læse godnathi-
storie.

Tit strøg han mig over håret og sagde med et vemo-
digt smil:

– Min lille Albertina. Du burde kunne blive kaptajn.
– Det vil jeg også være, plejede jeg at sige.
– Du har en sømands sjæl, sagde far så. – Du burde 

om nogen kunne blive det. Men det kan ikke lade sig 
gøre. Piger kan ikke blive sømænd. Sådan er det bare.

Da græd jeg, og far tog mig i sin favn og sang for 
mig om havet. 
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KAPITEL 2

KROEN MORGENGRY

En dag i september, da jeg kom hjem fra skole, var far 
ikke i huset. Det var der ikke noget mærkeligt ved. 

Jeg vidste, hvor jeg skulle gå hen for at finde ham. Der 
stod suppe på ildstedet, og der lå brød på bordet, så jeg 
spiste i en fart. Derefter løb jeg gennem gaderne til kro-
en Morgengry, fars stamkro. Der var han altid, hvis han 
ikke var hjemme. Han drak ikke meget, men han kunne 
lide at være på kroen med de andre sømænd. Alle på 
kroen kendte ham og syntes om ham.

Da jeg nåede frem, hørte jeg sang indefra:

Der er en kro i Göteborg
som kaldes Morgengry,

og undergang det har den bragt
til unge mænd så kry.


