En baby ved navn Ikea

er er hul i min mave. Nej, forresten. Der er neer-
mere en gigantisk bugt, hvor min mave plejede
at vaere, et krater af gigantiske dimensioner. Jeg er ud-
hungret, pa graensen til halvded, teet pd at omkomme.

Du teenker: Men Morris, det er jo kun tre timer siden,
du spiste frokost. Hvad sker der?

Jeg svarer: Ingen anelse. Maske har jeg faet beendel-
orm. Selv om det snarere foles som en baendelhund eller
noget andet enormt, der spiser mig indefra.

Jeg stiller min elcykel i skuret og gar sa ind i det raek-
kehus, hvor der er en postkasse med navnet Mohlin pa3.




Men netop som jeg skal til at 14 keleskabet op for
omsider at gore en ende pa min sult og mine lidelser,
dukker Elsa op foran mig. Hun presser ryggen mod
kaleskabet og stikker sin lille naese i sky.

“Appelsina Vejspaerring, Majonaese Spegesild, eller
Topsy Velling? Velg i en fart!”

“Ikke nu, Elsa, jeg er hundesulten.” Jeg prover at
puffe min lillesaster til side. Det er ikke nemt, for plud-
selig er det, som om hun er lavet af armeret jern.

“Du kan ogsa valge Vrovlehoved Pinkstrale. Men
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man ma kun tage et navn,” siger hun med en loftet
pegefinger mod mit ansigt. “Og sa skal man hedde det
resten af livet. Selv ndr man bliver voksen, sa tenk dig
virkelig godt om, Morris. VIRKELIG GODT!”

“Okays, sa tager jeg vel Vrovlehoved Pinkstrale. Men
sa skal du ogsa flytte dig, unge. Jeg skal have noget at
ede.”

Elsa spiler gjnene op og maber af forbavselse.

“Morris, du er den forste, som siger Vrovlehoved
Pinkstrale, og jeg har spurgt femten andre. Du er bare
sa underlig!”

Hun saetter en streg pa et lille stykke papir og treeder
sa endelig til side.

I koleskabet star der en vegetarisk lasagne, som leeng-

selsfuldt straekker sine usynlige arme mod mig. Jeg tager
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en ske fra skuffen, dumper ned ved kekkenbordet og
begynder at spise direkte fra bradepanden.

Imens har Elsa plantet sig ved siden af min stol. Hun
betragter mig tavst, mens jeg koncentrerer mig om
lasagnen.

“Hvorfor spiser du pa den made, Morris?”

“Fordi jeg er megasulten.”

“Aha. Vidste du, at i New Zealand er der en, der
hedder Busstoppested 16. Men det siges pa engelsk.”

Jeg nikker og spiser videre.

“Det bliver til Number 16 Bus Shelter. Ogi Mexico ville
nogendebe deresbarn Facebook. Men det matte deikke.”
“Mm, okay.”

“Nu skal du geette,” siger Elsa og klatrer op ved siden
af mig pa stolen, hvad der nzsten fir den til at tippe.
“Sporgsmal nummer et: Er der nogen i Sverige, der
hedder ... Kysse?”

“Det er der nok ikke,” siger jeg for at gere hende
glad.

“Forkert,” raber hun og hopper ned pa gulvet. “Der
er en dreng, som hedder Kysse! Og det passer, for jeg
har set det pa Google!”

“Cool nok.”

“Og nu skal du here alle de navne, som man ikke ma
hedde i Sverige.” Elsa bukker og drejer handen foran

11



sig, inden hun tager endnu et krollet stykke papir op
af lommen: “Nu begynder jeg. Kaninen, Superman,
T-Rex ...”

Jeg zoomer ud og prever at koncentrere mig om
maden. Der er kun nogle fa bidder tilbage.

“Prinsessen, Tomhed, Skrammel, Muskler ...”

Man kan sige hvad man vil om Elsa, men en gang
imellem er hun ekstremt udholdende.

“Messias, Jord, Snydepels ...”

Og der var lasagnen spist op. Jeg rejser mig fra bordet,
slikker skeen, stopper bradepanden i opvaskemaskinen
og gar hen imod trappen op til overetagen.

“Krage, Ikea, Pilsner ...”

Jeg tager trappen i fire lange spring, mens Elsa raber
til mig fra kokkenet:



“Her nu efter, Morris, her kommer den sidste: TER-
RASSE!”

“Hvor sygt,” raber jeg tilbage. Ma man ikke engang
debe sit barn Terrasse? Snart ma man vel ikke hedde
noget som helst i det her land!”

Jeg lukker deren til mit verelse og smider mig pa
sengen. Den knager hgjt ved vagten af min krop. Det
ma skyldes lasagnen.



Det onde faderblik

Da jeg haler mobilen op af lommen, horer jeg en
svag stennen under sengen. Et kort gjeblik ligger
jeg musestille og lytter. Sa holder lyden op. Men sa snart
jeg selv begynder at treekke vejret igen, er den stennende
lyd tilbage. Hvad er det, der sker?

Det letteste ville jo vaere at se efter. Altsd lader jeg
forsigtigt hovedet glide ud over kanten og leener mig
forover. I nzeste sekunder horer jeg mig selv skrige hojt:

“Gaaaaah!”

Neden under sengen kommer det lige sd skraeksla-
gent: “Gaaaaah!”

Og nu bliver det pludselig tydeligt, at min teenage-
hjerne bestar af to dele med to forskellige opfattelser af
virkeligheden.

Den hgjre halvdel siger: “En indtrenger! Jeg ma
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straks gennembore ham en med en skarpsleben gar-
dinstang!”

Og den venstre hjernehalvdel siger: “Aha. Min bedste
ven, Johar, ligger under sengen.”

Johar nyser tre gange og maver sig frem fra sit gem-
mested.

“Seriast, Morris, hvornar har du sidst stevsuget? Tjek
engang, jeg har faet pels. Jeg er blevet stovfaret Shaun!”
Johar piller store nullermaend af trgjen og sztter dem
pant op pa rekke pa skrivebordet.

“Livet er for kort til at stevsuge,” siger jeg. “Hvad
laver du forresten under min seng?”

“Det var en prank. Men pranken dede, da du skreg
som en sindssyg og skreemte livet af mig. Gor du den
slags tit?”
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“Gor hvad?”

“Skriger under sengen?”

“Hver mandag,” svarer jeg og berster min bedste ven
af med en gammel sok, der alligevel skulle til vask. “Det
er faktisk meget mere miljovenligt end at stovsuge.”

“Din rengeringsmetode fungerer ikke serlig godt,
hvis jeg skal vare erlig. Og se lige, hvad jeg fandt
derinde.”

Forst kan jeg ikke se, hvad det er, fordi tingen, som
bliver rakt frem imod mig, er daekket af et tykt lag stov.
Da Johar har rystet den et par gange, er jeg straks med.

“Pikachu!” raber jeg. “Hit med ham!”

Johar griner drillende og gemmer den lille sovebamse
pa ryggen.

“Har du da savnet ham meget?”

Jeg tager et fast greb om Johars nakke og klemmer
til. “Bare giv mig ham, s vil ingen komme til skade, jeg
svaerger. Hverken kvinder eller bern.”

I naeste ojeblik ligger jeg pa kne
pa gulvet og beder om nade. Det er
ulempen ved at have en ven, der gar
til aikido.

“Du ma altsa ikke tage ham,”
klynker jeg. “Han bor hos mig.”

Ganske vist er det kun en




latterlig lille Pokémon, men pludselig foles det enormt
vigtigt, at Pikachu kan blive hos den mest omsorgsfulde
forzlder.

“Han bor hos mig,” vraenger Johar med babystemme
og lasner sit aikidogreb. “Du ved godt, at vi fandt den
sammen, da vi gik i tredje eller noget. Vi skulle have
felles foreldremyndighed, og nu skal den bo hos mig.
Nu er det fars uge, lille ven!” Johar kysser Pikachu pa
naesen og stopper ham inden for trgjen. “Nej. Det er
fars ar. Fire herlige ar med den bedste far. Hvordan
lyder det?”

Inden jeg nar at protestere, flyver deren op.

“Hej Vrovlehoved Pinkstrale. Hej Johar. Nu skal I se
alle de mader, jeg kan prutte pa.”

Elsa stopper hdnden i armhulen og presser en forsig-
tig pruttelyd frem. S3 gor hun det samme i knzhasen
og afslutter med at lade leeberne vibrere mod armen.

“Tre mader,” siger hun stolt, mens gjnene straler. “Og
hvis man medregner den zgte made, kan jeg fire! Vil
hore?”

Inden Elsa nér at gere alvor af det, dukker far op i
derabningen med et plettet forkleede pd maven. Han ser
pa mig med et uszdvanlig ondt blik.

“Var det dig, Morris?”

“Var det mig hvad?” sperger jeg, mens jeg prover at
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