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Signe og jeg har tre ting til fælles. Ét, vi er kusiner. To, vi 
bor sammen. Og tre, vi elsker at bade.

Vi havde badet hver eneste dag i sommerferien. Det var 
det første, vi gjorde, når vi vågnede. Ligegyldigt om solen 
skinnede, eller om det blæste og regnede. Den første, der 
vågnede, vækkede den anden, og så gik vi ned til havnen 
og helt ud for enden af molen og sprang i. Der er ret langt 
ned, men det er ikke farligt, for vandet er dybt, og vi sprin-
ger ikke i på hovedet.

Denne morgen var vi ekstra tidligt på den. Det regnede 
lidt, men det betød ikke noget.

”Solen kan jo ikke skinne hver dag,” sagde jeg.
Signede kiggede underligt på mig.
”Solen skinner altid,” sagde hun.
”Det gør den da ikke?” sagde jeg.
”Selvfølgelig gør den det, solen skinner altid. Men en-

ten er jorden i skyggen, eller også er det overskyet.
Jeg glemte lige at fortælle, at Signe ikke er helt almin-

delig. Alt, hvad man siger, opfatter hun bogstaveligt, og 
hvis man ikke kendte hende, ville man tro, at hun var lidt 
småt begavet, eller hvad det nu hedder. Men sådan for-
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holder det sig ikke. Det kan godt være, at Signes hjerne 
ikke fungerer ligesom flertallets, men hun er det klogeste 
menneske, jeg nogensinde har mødt.

”Se!” sagde jeg og pegede ud mod krydstogtskibet, som 
netop havde passeret ud for vores kyst og nu var på vej mod 
horisonten. ”Skynd dig lidt, ellers misser vi dønningerne!”

Vi løb ud på molen og nåede lige akkurat at hoppe ned 
i bølgerne, som kom rullende ind og ramte kajen.

Mens vi badede, holdt det op med at regne, og luften 
blev så klar og stille, som man kun oplever det sidst på 
sommeren. En fiskerbåd var på vej ind i havnen.

”Kom,” sagde jeg. ”Vi skal se, om han har fanget noget.”
En varevogn med teksten Hannas Havnekro malet på 

siden standsede ud for os. Hanna sprang ud.
”Godmorgen, piger, I er nok oppe med hønsene.”
”Vi har været ude at bade,” sagde jeg.
”Er det ikke koldt?”
Jeg rystede på hovedet. Fiskerbåden lagde til kaj. Signe 

og jeg hjalp med fortøjningen.
”Har du fanget noget?” spurgte jeg.
”Mest torsk,” sagde fiskeren og smilede. ”Og lidt rød-

spætter.”
På dækket stod en stor kurv med masser af fisk, men fi-

skeren havde allerede klargjort to flamingokasser med fisk 
til Hanna. Han løftede dem begge op på én gang og satte 
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dem på kajen. Fiskene var dækket af is.
Hanna virkede næsten skuffet.
”Det var, hvad du bestilte,” sagde fiskeren med et hast-

igt sideblik til Signe og mig. 
Det virkede lidt, som om han var pinligt berørt over at 

diskutere, mens vi stod der. Hanna tog to mindre fisk op 
af den øverste kasse og smed dem ned i kurven på dækket.

”Giv mig den store dér i stedet for.”
”Den?” sagde fiskeren og pegede.
Hanna nikkede. Han tog fisken ved gællerne og rakte 

den til Hanna.
”Tak,” sagde hun og lagde den ned til de andre.
Hun åbnede bilens bagsmæk. Jeg bøjede mig ned for at 

hjælpe til.
”Det går,” sagde Hanna. ”Jeg klarer den.”
Hun var stærk og løftede begge kasser på én gang. 
”Ellers tak,” sagde hun og sagde farvel til fiskeren, som 

var gået i gang med at slibe en kniv for at kunne rense og 
filetere de resterende fisk.

Næppe var Hanna forsvundet, før den næste bil dukkede 
op. Det var Frasse fra strandkiosken Frasses Fisk. Musik-
ken drønede fra bilens højttalere, men den forstummede, 
så snart han steg ud.  

”Hva’ så, piger,” sagde han og stak hånden frem til en 
knytnævehilsen. 



Jeg syntes, det var lidt underligt, men følte mig alligevel 
presset til at gengælde hans hilsen. Signe ville ikke. Eller 
også forstod hun bare ikke, hvad det gik ud på, for hun 
stirrede på hans knyttede næve, som var den et sælsomt 
dyr.

”Næste gang, måske?” sagde Frasse.
Fiskeren så op.
”Jeg er i fuld gang,” sagde han.
”Jeg tager hele dynen,” sagde Frasse og kiggede ud over 

havnen. Det ser ud til at klare op, så der bliver run på. 
Aflever fileterne i kiosken. Og sørg nu for at rense dem 
ordentligt. Sidste gang havde jeg flere klager fra gæster, 
der havde fået ben i halsen. Det går bare ikke. Hellere ben 
i næsen end ben i halsen, hvis du forstår, hvad jeg mener.”

Fiskeren surmulede, men sagde ingenting. Frasse hop-
pede ind i sin røde SUV og kørte af sted. Musikken drø-
nede.
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Mor havde gjort frokost klar. 
”Har I nu været i vandet igen? Jeg ved ikke, om jeg er så 

vild med, at I bader fra molen, når I er alene.”
”Hvad skulle der kunne ske ved det?” sagde jeg.
”I springer vel ikke i på hovedet?”
”Nej.”
”Godt, for man har jo læst om folk, der springer i på 

hovedet…”
”… og brækker halsen og ender i kørestol,” færdiggjorde  

jeg sætningen. ”Jeg ved det. Vi passer godt på.”
Mor satte to kopper varm kakao frem. Jeg smagte på 

min. Den var præcis, som jeg godt kunne lide den.
”Vi mødte fiskeren,” sagde jeg. ”Hanna var der også. Og 

Frasse.”
”Var Hanna der? Købte hun noget?”
”To kasser,” sagde jeg.
Far kom ud i køkkenet. Han gned sine øjne.
”Hvad?” sagde han.
”Hanna købte to kasser af fiskeren,” sagde mor.
Far nikkede.
”Det lyder da godt.”



”Hvorfor er det godt?” 
Far så på mig.
”Det betyder, at hun venter gæster. Hun har haft det 

svært her på det seneste. De fleste spiser hos Frasse; han 
er billigere.”

Mor så på far.
”Vi kan måske gå derhen i aften? Kunne det ikke være 

hyggeligt?”
”Skal vi med?” sagde Signe.
”Selvfølgelig,” sagde mor og lagde en hånd på hendes 

skulder. Vi kunne da ikke finde på at gå ud at spise uden 
jer?”

Signe gloede på mors hånd, som om den var pestbe-
fængt. Mor tog hånden til sig i en fart. Signe bryder sig 
ikke om fysisk kontakt. Jeg forstår ikke hvorfor. Selv har 
jeg det lige omvendt. Jeg elsker knus og kys. Nogle gange 
leger jeg brydekamp med mor og far bare for nærhedens 
skyld.
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Frasse fik ret. Det klarede op. Solen skinnede, og det blev 
varmt. 

Signe og jeg gik ned til havnen igen. Vi tog omkring ti 
dukkerter, men jeg talte dem ikke.

Da vi gik hjem, var der allerede kø foran Frasses strand-
kiosk. Det er der altid, selvom han kun har to retter på me-
nuen: friturestegt rødspætte og friturestegt torsk. Begge 
dele serveres i avispapir med pomfritter og remoulade. 
Det smager rigtig godt. Om sommeren får vi det mindst 
en gang om ugen. Nogle gange køber far det med hjem, 
eller også sætter vi os bare på en bænk og spiser i solen. 

Hannas kro er finere. Der er dug på bordene og masser 
af retter at vælge imellem. Det er luksusagtigt og ikke lige- 
frem billigt.

”Hvad skal du have at spise?” sagde jeg.
Signe så spørgende ud.
”I aften hos Hanna,” tilføjede jeg.
”Det ved jeg ikke. Hvad har de?”
”Alt muligt. Jeg vælger næsten altid burgeren. Eller reje- 

maden. Det er en hel tallerkenfuld. Mayonnaisen er så 
lækker, at man kan spise den med ske.”
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Signe forstod ikke, hvad jeg mente.
”Det er bare sådan noget, man siger. Det er en talemå-

de.”
”Skulle det måske smage bedre med ske?” sagde Signe.
Vi gik hjem, skyllede saltvandet af under bruseren og 

tog rent tøj på. Da det blev aften, gik vi ned til havnen igen 
alle fire. Alting var grønt, og det var lunt i vejret. Buske og 
træer hang ud over stakitter og mure. Jeg tog fat i mor og 
far og ville have dem til at svinge mig imellem sig, ligesom 
da jeg var lille. Mor lo og sagde, at det nok ikke kunne lade 
sig gøre. Jeg var alt for stor. I virkeligheden sagde hun det 
nok, for at Signe ikke skulle føle sig udenfor.

Hanna bød os velkommen. Far havde ringet og bestilt 
bord, men det havde han ikke behøvet. De eneste gæster 
foruden os var en flok mænd, som drak øl og sang snap-
seviser. Frasse var en af dem. Han sad for bordenden og 
kiggede ud over restauranten. Der havde været rygter om, 
at han overvejede at købe den.

Hanna viste os i retning af et bord i den anden ende af 
restauranten.

”Måske vil der være bedre chancer for lidt ro og fred, 
hvis I sidder et stykke væk. Foreningen er vist på vej til at 
blive rigeligt dominerende.”

”Foreningen?” sagde mor.
”Det er sådan noget, de kalder sig,” sagde Hanna. Det er 
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en klub for herrer. De kommer her og spiser hver fjorten-
de dag. Indimellem kan de blive ret højrøstede.”

Vi tog plads ved bordet, og Hanna hentede vand og me-
nukort. Vi fik et hver. Signe kiggede på sit i et par sekun-
der, hvorefter hun lagde det fra sig på bordet.

”Skal du ikke have noget?” sagde mor.
”Jo.”
”Men skal du ikke kigge på menukortet? Der er jo mas-

ser at vælge imellem.”
”Det ved jeg. Der er fire forretter, otte hovedretter og 

tre desserter. Plus to klassikere: rejemad og burger. Jeg er 
ikke ret sulten, så jeg skal bare have en hovedret. Af dem 
er der fire med kød, tre med fisk og en vegetarisk. Enten 
vælger jeg en krebinet med smeltet smør, Hannas kartof-
felpuré og fine små ærter fra Kullabygden, eller også tager 
jeg friskfanget torsk fra sundet på et leje af spinat, serveret 
med nye dildkartofler fra Bjärehalvøen, ærteskud og revet 
peberrod.”

Far sammenlignede Signes opremsning med det, der 
stod på menukortet.

”Utroligt,” sagde han. Du kigger bare, og så husker du 
det hele udenad. Kan du ikke være sød at lære mig, hvor-
dan man gør?”

”Så kan du måske lære mig, hvordan man ikke gør?”
Far trak følehornene til sig. Han havde ikke ment det 
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som et spørgsmål, snarere som en ros.
”Nej,” svarede han. ”Det kan jeg vist ikke.”
”Jeg tager krebinetten,” sagde Signe.
Far så på mig.
”Rejemaden,” sagde jeg.
Far vendte sig mod mor. Hun lod blikket glide ned over 

menukortet.
”Der er så meget lækkert,” sagde hun. ”Men jeg tror, at 

jeg kører med torsken. Fisk er altid godt.”
Far vendte sig, og Hanna kom hen til bordet. Vi bestilte 

vores mad samtidig med, at Frasse og de andre mænd be-
gyndte på endnu en vise. Den lød

 vistnok nogenlunde sådan her: Vi går aldrig hjem, vi 
går aldrig hjem, når vi først er kommet ud …!

”Jeg skal nok bede dem dæmpe sig lidt ned,” sagde 
Hanna.

”Nej, lad være med det,” sagde far. ”Det er dejligt med 
glade mennesker. Der må gerne være lidt liv i kludene.”

”Er du sikker?”
”Helt sikker,” sagde far.
Frasse hilste på os med løftet glas. Far smilede tilbage 

og hævede vandglasset til en tavs skål.
En mand med styrthjelm og en stor, firkantet rygsæk 

kom ind i restauranten og gik frem til bardisken. Hanna 
gentog, hvad vi havde bestilt, samlede menukortene sam-



men og forsvandt ud i køkkenet. Efter et stykke tid kom 
hun ud med to plasticposer, fyldt med færdigpakket mad. 
Hun hjalp knallertmanden med at fylde maden i rygsæk-
ken og serverede derefter en ny omgang øl til de højrøste-
de mandfolk.

”Stressende job,” sagde far.
”Ja, og så er her ikke engang ret mange,” sagde mor.
Knallertmanden gik, og Hanna kom med smør og ny-

bagt brød. Det smagte helt vildt godt. Vi kiggede ud over 
havet og horisonten, som var rød i solnedgangen. Alt ån-
dede fred, og i første omgang gik det ikke op for mig, at 
bragene, som vi hørte, var pistolskud. 


